人人平等

    小可爱你对本文的订阅比例还不够哦~补足订阅即可阅读最新内容哦想到这里, 乐知时的表情变得有些沮丧，在宋煜伸出酒精棉签时，向后缩了缩, 小声向他道歉：“对不起。”
    宋煜没有回应他的道歉, 而是伸出另一只手握住他的下巴, “别动。”
    他一说，乐知时就真的没动, 但思绪开始游离，想到以前在学校里, 无论是他演讲比赛获奖, 还是打篮球被撞倒，在场的宋煜从来都不会主动上前, 他们很认真地在扮演陌生人的角色。
    所以现在, 乐知时甚至有点小小地感激开学那天突发的哮喘, 让他们被迫公开这复杂的关系, 走在一起也显得十分正大光明。
    见他发呆, 宋煜看似不在意地开口：“好吃吗？”
    乐知时从思绪中抽离, 听到这句之后非常确信，现在宋煜就是在嘲笑他。
    “我是不小心吸到的。”他皱了皱眉。
    这场景让宋煜想到他们小时候一起去看牙医的情形。乐知时吃糖吃出一嘴的虫牙，林蓉带着他们去牙医诊所, 一听到电钻的声音乐知时就张着嘴哇哇地哭, 抓住他的手死都不放。
    宋煜继续擦着, 语气不疾不徐，“什么味道？”
    “哈密瓜味。”乐知时如实描述, “一开始甜甜的，但是后来变得有点恶心，像退烧糖浆。”
    竟然可以描述得这么具体。
    说完, 乐知时吐出一点，用纸包住，“会不会是因为那个做笔芯的人猜到有人会去吸，所以故意做成甜的？”
    宋煜瞥了他一眼，“如果早一点让你知道笔芯是甜的，是不是就不用去看牙科了。把这个当糖吃也不会蛀牙。
    又被打趣了，但乐知时重点完全搞错，“我小时候去看牙医了吗？”
    真不可思议，哭成那样怎么会忘记，不应该是记一辈子的事么？
    “你的童年记忆还真是模糊。”宋煜说。
    乐知时对此不置可否，握上他手腕，含着唾液的声音听起来有点模糊，“那怎么了，你不是都记得吗？”
    “反正我的童年就是你的啊。”
    宋煜微微出怔。
    乐知时并不觉得自己说了什么要紧的话，两只脚还在动，整个人闲不住。宋煜又恢复沉默，用手按了按他乱晃的膝盖，细致地用浸湿的棉签擦拭齿缝染到的油墨。
    被按住膝盖，乐知时低下头，瞥见他空空如也的手腕，上面没有他送的手表。
    “你没戴表吗？”
    宋煜没立刻回答，乐知时又说，“为什么不戴？”
    这副理直气壮连连发问的架势，让宋煜不由得想到了第一次把这块表送给他的乐知时，在被拒绝的时候，也是用这样直接的表情问他。
    “为什么不要？”
    “小煜哥哥，你不喜欢吗？”
    乐知时小时候天真更甚，捧着手表的礼盒，自己看一眼，觉得挺满意，又抬头问他，“不好看吗？我请柜台阿姨跟我一起挑的，她跟我保证你一定会喜欢。”
    宋煜没有不喜欢，但他知道，这笔酬金对一个小学生来说非常丰厚，他完全可以自己拿去买很多东西，没必要花在一块送给他人的手表上。同时他也非常清楚，把这些说给乐知时听也是无用，他是个又傻又死心眼的小孩。
    所以他决心直接跟柜姐沟通。
    “您好，我想办理退货，这块表我没有用过，包装和小票都在这里，按照商场的规定应该是可以退掉的。”
    一个可爱的混血小朋友独自来买表，已经让柜姐印象深刻了，现在他的哥哥又以一种超出同龄人的成熟姿态来办理退货，很难不让人觉得奇妙。
    “可以的。”柜姐保持微笑，“请出示一下……”
    柜台前的乐知时却大喊了一声不可以，然后一屁股坐在地上，死死抱住宋煜大腿，哭着求他。一开始宋煜还铁面无私，拿出早就收好的收据交给柜姐，可乐知时实在哭得惨，连柜姐都忍不住劝他：“你要不先跟你弟弟好好说一下？”
    宋煜想了想，最后还是蹲了下来，从书包里拿出一包纸巾塞给他，“你哭什么？”
    “你、你不要我的礼物。”乐知时抽抽搭搭，越说越委屈，“我连生日快乐都还没说完，你、你就……”
    见他又要哭起来，宋煜立刻说：“我不是不要你的礼物。”
    乐知时一下子噎住，大眼睛里蓄着眼泪听他说话。
    “是这个礼物太贵了，这样的消费是不理智的。”
    或许某一天回想起来，还会为自己人生中第一笔大开销而后悔。
    蓄着的那颗眼泪还是吧嗒掉出来，乐知时用手背擦了擦，“可是我看了很久。我不是什么都不知道，你们都觉得我不懂。”
    听到这句，站在一边的柜姐也忍不住出声，“确实，小弟弟第一天来得时候我也以为他是闹着玩的，但是他连着来了三趟，挑了很久，最后一天才付款。”
    把钱从书包里拿出来的时候，仔仔细细数了三遍。
    柜姐看向宋煜，“他挺慎重的。”
    宋煜沉默了。他始终做不到看着乐知时大哭、自己一意孤行做认为对的决定，于是暂时没退。乐知时默认他愿意接受礼物，心满意足地跟他回家了。
    晚上在房间里，宋煜坐在书桌前，台灯下表盘散发着莹润的光。他捏着标价牌端详很久，准备自己第二天单独去退货。
    睡前想接杯水，下楼到一半，宋煜见乐知时窝在妈妈怀里看动画片，嘴里含着棒棒糖，指着电视广的小天才手表广告，“那个小手表没有我给哥哥的好看，对吧蓉姨。”
    “那当然，你买的最漂亮，这些十个都比不上。”林蓉摸着他的头，又问，“乐乐，为什么想给哥哥买表啊。”
    宋煜停住脚步。
    乐知时拿出了嘴里的糖，语气很认真，仿佛一个小大人，“我们以前每天在一起的，下两层楼我就可以找哥哥玩。现在哥哥上初中了，去了别的学校，我很想他，就让我的小手表去陪他。”他举着自己空荡荡的手腕，声音里都是笑意，“小煜哥哥一看时间，就会想到我。”
    “我们乐乐可真聪明。”
    他没有想过，嚎啕大哭的背后原来是这样的心意。宋煜无声地折返回去，坐下来，给自己戴上了那块表。
    明明他总是不在意的那个，可儿时的分分秒秒却都刻在他脑海里，问起来只有他还记得。
    宋煜已经分不清，他和乐知时，究竟是谁更需要谁的陪伴。
    陷入回忆的宋煜有些不专心，棉棒不小心蹭到牙床，激得乐知时皱起眉，下意识往后缩。宋煜回神，又握住他的下巴往前拉。乐知时不敢动，像只待宰的羔羊，临时前又一次重复自己的申问：“为什么不戴？”
    “你问题很多。”宋煜道。
    你如果一开始就回答我，就只有一个问题。乐知时在心里说。
    宋煜的表情冷静得过分，视线凝聚在一个点上。这让他想到了以前看过的一部恐怖片，里面的食人魔就是这么优雅的。
    不对，这类比太奇怪了。乐知时在心里强行叫停幻想，干脆也闭上眼睛。
    视觉的缺失带来的是其他感官的增强。
    他能很清晰地感觉到湿润棉签一点点蹭过的触感，很轻，有点痒，酒精挥发带来冰凉的感觉，或许是清楚地知道对面坐着的不是医生，乐知时才会觉得不太一样。
    靠得很近，他能闻到宋煜领口散发出来的柠檬洗衣液的香气，和自己的是一样的，这让他下意识感到安心。
    但酒精的味道实在不怎么样。乐知时一直张着嘴，口腔里积蓄着刺激出来的唾液，和医用酒精混合在一起。
    好苦。
    宋煜的手上动作忽然停了。
    闭眼的乐知时乖乖等他继续，但等了有一会儿也没动静，他疑惑地睁开眼，含混不清地叫了声哥，带着疑问的语气。
    宋煜把酒精和棉签塞他手里，站了起来，“那边有镜子，自己对着擦干净。”
    乐知时扯了点纸，把嘴里发苦的唾液吐出来，哦了一声。他知道这的确是件很麻烦的事，他应该早一点自己动手。
    拿着工具去到窗边墙壁贴着的镜子前，乐知时观察了一番，发现其实已经擦得差不多了。
    好神奇，原来这么顽固的油墨都是可以被溶解的。
    乐知时是藏不住情绪的孩子，对宋煜的崇拜从始至终都完全表现在脸上。
    “好厉害。我校服上经常被笔芯划出印子，也可以用酒精擦吗？”他一副发现了新大陆的样子回头看向宋煜。
    宋煜的右手原本搭在左手手腕上，在他回头的瞬间又拿开，嗯了一声，转身准备自己先离开，“走了。”
    “哎……等等我。”乐知时想跟着宋煜走，可看了一眼那些用过的东西，又犹豫了一下，还是回头收拾干净，再出去时宋煜已经走出去很远了。
    望着他的背影，乐知时有些失落。
    他摸了摸自己的下巴，又捏了捏，最后踢了一脚小石子，步伐沉重。他没有直接回操场，而是转头去了食堂小超市，买了一瓶养乐多。
    酒精真是太苦了。
    乐知时站在小超市前的空地上，手里握着那个小小的瓶子，仰头喝了一大口，大有成年人干杯的架势。喝得太快，像是什么都没喝一样，于是他转头回去又买了一瓶，插上吸管，边吸边往操场走。
    回去时，发现蒋宇凡并没有像他想象中那样正在打球，反而四处张望着，正巧和他眼神对上，乐知时举着小奶瓶歪了下头，睁大眼睛，表示自己也看到他了。
    蒋宇凡立刻跑过来，表情像是很着急似的，神神秘秘地揽住他，“我找你半天了，你没事儿吧？”
    乐知时咬着吸管摇头，感觉他的表情很诡异，于是松开咬住吸管的牙齿，“怎么这么问？”
    蒋宇凡瞄了一眼别处，“刚刚班上的女生说，她们看到宋煜把你拽到一边揍你去了，说得有鼻子有眼的。”
    揍我？
    乐知时还没反应过来，蒋宇凡就上手要扒他嘴，“说是把你嘴都打出血了，我看看？牙齿没掉吧？”
    什么啊。乐知时从他的手里挣扎出来，吸掉最后一点养乐多，“我没有被他打。”
    怎么还出血呢。乐知时脑子里灵光一闪，想起刚刚在操场拉扯的时候自己的嘴好像张开了，八成看到的女生把他嘴里的红色油墨误以为是血了。
    这个脑补能力也太强了。
    “我没事，我哥怎么会打我呢，是她们搞错了。”乐知时怕蒋宇凡继续八卦下去，把自己吸到油墨的糗事扯出来，于是赶紧转移话题，“还打球吗？我们一起吧。”
    “那就好，我就说不应该啊。”蒋宇凡放下心来，对着不远处班上的男生们喊了一声，“打球吗？！”
    “来来来，三对三。”同班男生朝乐知时招手，“乐乐快来！”
    乐知时把养乐多的小瓶子扔到垃圾桶，嘴里说着我会拖你们后腿的，但还是十分开心地跑了过去。
    “不会的，拖什么后腿！”
    “分组吗，我跟乐乐！”
    “乐乐我带你！”
    十四五岁小男生们的青春劲儿像是冲破瓶盖的汽水，直往上涌，盖也盖不住。隔了十几米，重感冒的秦彦打完一个喷嚏，面带微笑揉了下鼻子，望着那头感叹道：“你们家乐乐还真是团宠啊。”
    篮球入筐。
    宋煜脚尖落地，也收回抬起投球的手，眼神扫过吵吵闹闹的那一处，最后回到秦彦身上，语气不太客气，“你话很多。”
    “哟，谁招你了。”秦彦嬉皮笑脸勾住他脖子，“不会是乐乐吧。”
    “手表给我。”宋煜说。
    秦彦一脸莫名，“你不是说让我替你装着？”他从口袋里摸出来，递给他，“我还纳闷呢，每次打球都摘下来，我寻思得是多大牌的名表，也还好啊。谁送的？这么宝贝。”
    “宝贝送的。”宋煜摆着一张死人脸，接过表戴好。
    秦彦大笑，“小宋你太幽默了！”
    可宋煜仿佛和世界隔绝了似的，毫无反应，甚至已经在黑板上已经画出半幅思维导图。在他身后，全班学生憋着笑演了出精彩纷呈的哑剧，唯一的伴奏就是自热米饭的加热声，堪比金·色·大·厅里愈发激昂的交响乐。
    不仅如此，这体验还是4d的，从乐知时的抽屉里飘出热腾腾的白雾，还有鱼香肉丝的香气。
    本来就想偷偷吃个饭，现在倒好，全班人连带着带班的宋煜，都知道他在煮饭了。
    乐知时彻底放弃了，他脑子里已经出现自己被呵斥并勒令赶出教室，然后蹲在走廊悲凉吃饭的场景。
    他觉得自己现在是个很有阅历的人了，可以绘声绘色地去知乎匿名回答“社会性死亡是什么体验”的问题了。
    终于，漫长的十分钟过去，宋煜面无表情地转过身，将没用完的半截粉笔搁在讲桌，“这是我下面要说的内容。”
    自热米饭的声音开始变得像泄了气正在放气的气球一样，声音越来越蔫儿，和乐知时此时垂到桌面的脑袋如出一辙。
    “第一部分，找到自己最薄弱的环节，木桶效应你们都懂。”宋煜一面往下说，一面还是不出所料地下了讲台。
    讲台下的学生一排一排匆匆忙忙收好手机，最前面的学生还抱着看戏的心态扭头看向乐知时。
    传闻中欺负弟弟的人来带班，好死不死抓到弟弟上课偷吃东西，不狠狠教训一下，怎么想都说不过去。
    “系统地整理错题是有效方法。犯错不可怕，每个人都会犯错，可怕在很多错误是会不断重复的，最后导致丢分，所以你们应该做的，是降低同一个错误发生的频次。”
    言语间，他已经走到了乐知时的旁边，修长的手看似无意地撑在他的课桌上。
    他语速平稳，逻辑顺畅，从整理错题的话题讲到数学选择题拿分的技巧，诸如图形结合法、代入法等等，可乐知时作为一只鸵鸟，除了自己咚咚咚的心跳声，什么都听不进去。
    宋煜就好像是故意折磨他似的，就站在他的身边讲，哪儿也不去。
    “……这是选择题的部分。现在你们用手边的题目练习一下刚刚讲到的选择题技巧，十分钟时间。”说完，宋煜终于低下了头，看向一直装死的乐知时，屈起的指节轻轻敲了敲桌面。
    乐知时这才可怜巴巴地抬起头，一副我真的知道错了的表情，把藏在抽屉里的自热米饭盒老实拿出来。
    宋煜抬了抬眉，声音很低：“香吗？”
    听到这句话，周围的几个同学已经憋不住笑了出来。
    “还可以。”乐知时非常实诚地回答，又小声补了句，“有点香。”
    蒋宇凡是个讲义气的，见宋煜有为难的意思，立刻帮他解释，“学长，这个是我买的，买错了，怪我怪我。我可以写检讨的。”
    见他要揽责任，乐知时立刻开口，“不是，是我自己要吃的。”
    张晨看热闹不嫌事大，“学长，我可以证明，是乐知时吃的。他们之前就鬼鬼祟祟商量好久了，就是想在晚自习的时候吃自热米饭。”
    蒋宇凡很气，“你有资格说吗？就跟你晚自习没吃过外卖似的。而且他就没打算在教室吃。”
    两人争起来，宋煜的眼神扫过那些正在笑的学生，每个人似乎都对他的惩戒期待满满，最后，他面无表情地开了口。