74、机场愿望

    小可爱你对本文的订阅比例还不够哦~补足订阅即可阅读最新内容哦六岁的宋煜一夜之间多了一个弟弟, 软乎又漂亮，长得像童话画册上的小天使，浅棕色的头发打着卷儿, 只会说英语, 奶声奶气。
    和这个小家伙相反, 宋煜生下来就不是活泼的个性，不爱吵闹, 也不多说话，长辈亲戚还总说他这样的性格不好, 要改, 可林蓉总是据理力争，说他隔代遗传了外公, 让宋煜从小就可以做自己。
    他很聪明, 心智也比别的孩子成熟许多, 但无论多成熟, 在面对一个会分走自己宠爱的陌生小孩时, 都会不知所措。一开始宋煜并不喜欢他, 但也没到讨厌的地步。
    多数时间他都在默默观察。
    好奇怪，他的睫毛也太卷了。
    为什么这个小东西说话这么费劲？看起来笨笨的。
    难道自己小时候也这么笨吗？
    但乐知时实在长得可爱，哪个长辈见了都会夸上几句, 这些赞美动摇了小宋煜心里的印象, 他也不得不承认, 乐知时比自己很想买的博美犬要可爱一点。
    来他家的第三天，乐知时突然哭个不停, 哭着要爸爸妈妈，是要他自己的爸爸妈妈，谁哄都不管用。
    “你别哭了。”宋煜一走近, 乐知时就伸长胳膊要抱，可宋煜抱不动他，他就自己缠上来，像个糯米年糕一样扯不下来。
    “你哭得我头疼。”宋煜绝望了，对着林蓉说，“妈妈，我们把他送回去找他爸爸妈妈吧，让他回家。”
    林蓉看着他，想说什么又没能说出口，最后哄着把乐知时抱上了楼，客厅只剩下宋煜和宋父两个人。
    “小煜。”宋父把他拉过来，很认真地告诉他，“弟弟没有爸爸妈妈了。”
    宋煜皱起了眉，没有接话。他只在心里想着这句话的意思，很快，宋父就给了他更确切的答案。
    “他的爸爸妈妈都不在了，他没有家可以回了。”
    他听得懂“不在”是什么意思。
    宋煜的眉头皱得更深了，他仰头望了望楼上，又回头看向自己的爸爸。
    “那他以后会走吗？”
    宋父摇头，“以后这里就是他的家了。”
    成年人总会下意识地对孩子进行判断，觉得小孩什么都不懂。但事实上，小孩子的同理心比大人更甚，他们会在回家的路上为一条小流浪狗撑伞。
    宋煜也是，哪怕他从小就不是多么有共情力的孩子。
    回到自己的房间后，他抱着抱枕窝在小沙发里，脑子里盘旋着宋父说的话。
    乐知时长得那么可爱，却没有爸爸妈妈了。
    这句话梗在他心里，于是他愈发觉得乐知时可怜。流浪狗再漂亮也是流浪狗，它们下雨天的时候没地方去，只能躲在隧道瑟瑟发抖，又冷又饿。
    门忽然吱呀一声打开，也打断了宋煜脑子里的流浪狗历险记。他抬头望去，看见乐知时小小一只缩在门边，露出半个小脑袋可怜巴巴往里望着，还打了个傻乎乎的哭嗝。
    宋煜望了他一眼，俨然一副小主人姿态，“你干嘛躲着？”见小东西也没个动静，于心不忍，就抬手招了招，示意让他进来。乐知时这下子才慢吞吞地朝他走过去。小孩子脚底不稳，每一步都踉踉跄跄，好像下一秒就要栽倒似的，看得宋煜胆战心惊。
    好不容易走到他跟前，乐知时就这么眨巴着大眼睛望着他，脸哭得发红，整个人像个快破皮的小桃子。
    眼睛都肿了。宋煜又想到父亲说的话，于是给他让了一点位子，让他也和自己一起缩在小号懒人沙发上。
    一连好几天的雨，好像自从乐知时来了雨就没停过。
    他问乐知时为什么要来自己房间，窗外忽然闪过白光。乐知时还没来得及回答，就被一震巨大的惊雷截断，他吓得一下子抱住宋煜，整个人都在发抖。
    虽然宋煜也被雷声吓到，但乐知时害怕的程度比他高出太多，不光发抖，还哭起来了。
    宋煜最怕他哭，想起来去叫妈妈把他带回房间，可乐知时就是黏住他不放，拼命往他怀里钻。没办法，宋煜只好像个真正的哥哥那样哄他，可他又不喜欢说话，只能捂住他的耳朵，手轻轻拍背。
    雷是不会轻易消失的，总是在乐知时的惊吓稍稍恢复之后再次出现，劈一下，之前哄好的就都白费。
    他决定找个办法转移小可怜的注意力。
    想了一圈，宋煜拿出一大盒玛德琳蛋糕，巧克力流心的，是爸爸出国带回来的给他的。他一直没舍得拆开。
    便宜你了。
    有了甜甜的蛋糕，又有宋煜给他捂耳朵，乐知时不那么害怕了。他吃东西的样子很可爱，两只小肉手捧着蛋糕一口一口咬，突然打雷的时候浑身会抖一下，小蛋糕都掉下去，愣一秒又捡起来，掉着眼泪继续吃。
    又好笑又可怜。
    “你这么小，怎么这么能吃。”宋煜看着空掉的盒子，只剩下最后一个蛋糕，他拿起来自己咬了一口，里面淌出甜甜的巧克力流心。
    乐知时又朝他伸出手，软乎乎地说还想要，宋煜没办法，只好把手里的半个又递给他，“没有了啊。”
    最后这半个也被他用同样的姿势吃了个干净，嘴角都是巧克力。宋煜嫌他脏，拿了抽纸给他擦嘴角。
    他觉得自己真的像个大哥哥一样了。
    这种突然多出来的类似兄长的身份给了宋煜一种很复杂的情感，有一点负担，又有点愉悦和骄傲。比一百个人对他说“你长大了”更让他信服。
    晚上睡觉的时候乐知时也死活不愿意走，哭着闹着要和宋煜一起睡，林蓉没有办法，只好抱着他进了儿子房间。一钻进宋煜的被窝里，乐知时就不哭也不闹了，又乖又安静，贴着宋煜胳膊挨着睡，像个小洋娃娃，还会憋着哭腔乖乖对他说good night。
    他似乎已经对这个比自己大三岁的男孩产生了雏鸟情节，因为打雷的时候他会替他捂耳朵，给他吃蛋糕。
    等林蓉走后，宋煜翻身看着闭眼的乐知时，心里想着，多个小弟弟可能也挺好的。就算他黏糊点儿，老挨着自己，倒也不讨厌。他可以带他去江滩公园放风筝，看芦苇，带着他一起去上奥数班，但是这小东西肯定一个字也听不懂。
    宋煜的脑海里已经充满了被乐知时黏住的情形。
    小孩子总是充满好奇的，但宋煜不是，他从小就格外理智。但当他意识到自己会成为一个哥哥的时候，他第一次产生了一种天真的新奇。
    但也是那晚，宋煜第一次明白做个哥哥没这么简单。
    半夜他被乐知时的呼吸声惊醒，他小小的手紧紧攥着他胳膊，每一口气都好像喘不上来。宋煜吓坏了，第一反应是跑下床，去砸爸爸妈妈的门。
    急救车的声音比雷声更让人胆寒。宋煜一晚上都陷入其中，仿佛耳鸣。他不听劝非要跟着，于是就在大人身后跑着，看着乐知时被爸爸抱着，那么小，闭着眼睛，嘴唇也不是漂亮的粉红色了。
    急诊里的一切都很慌乱，在回忆里就像快速剪辑的混乱镜头，满目灰色，心跳声和乐知时难过的呼吸声是背景音。
    直到医生出来，告诉他们没事了，流眼泪的妈妈一下子站起来，爸爸掐灭了烟，宋煜的心才落下来。
    “我们初步判断是食物过敏性哮喘。检查了一下过敏原，这孩子有很严重的小麦过敏症，理论上不能吃任何含有小麦的食物的，轻微的临床反应可能是腹泻和荨麻疹，严重一点就会像这次一样，诱发哮喘。这些你们做家长的怎么能不注意呢？”
    林蓉擦掉眼泪，没有说话，乐知时来的这些天都没有吃任何面粉做的东西，基本都是蔬菜水果和米糊，孩子的父母走得突然，他们根本不知情。
    “我们下次一定小心。”宋父哑着声音道。
    “过敏可大可小，孩子又才三岁，不是开玩笑的。”医生接着询问，“他今天是不是吃了什么不该吃的？”
    “应该没有的……”林蓉也觉得疑惑，可怎么回忆都想不出有什么小麦制品。
    宋煜脑海里的一根弦断了。他忽然明白，自己简直是世界上最可怕的罪犯，差一点就害死了这个那么依赖他的弟弟。原以为只是把最爱的蛋糕拿来哄他，可喂下去的却是毒药。
    “他……他吃了蛋糕，是我给他吃的。”宋煜长到这么大，从没有一刻这么焦心，但他依旧如实坦白了自己的“罪行”，哪怕他真的是无心。
    医生叹了口气，“这种情况也常见，小孩子嘛，不也有那种给小金鱼喂食，结果喂太多第二天鱼都死掉了的事吗？都不是有心的。”
    这个例子并没有减轻小宋煜的负担感，反而愈发加重。
    “照着这病发的症状，估计吃得不少。”医生又安慰道，“你可能也是太喜欢你弟弟了，所以喂了这么多蛋糕。下次记住了，千万别这样做了。”
    小孩子的自责和负担让宋煜第一次明白，原来喜欢也是会造成伤害的。
    他以为自己是在收留一只可怜的流浪狗，暴雨时给它撑伞，但事实上，他伸出的是毫无节制撒放鱼食的手，满心欢喜，最后等到的可能是一只失去生命漂浮起来的小鱼。
    尽管父母没有责怪，和医生一样安慰他，告诉他这没什么。可从那天以后，宋煜还是有意识地拉开了他与这个弟弟的距离，不过分亲密。他也说不出缘由，可能是那一晚的恐惧和自责始终难平，也可能是他明白了什么是克制。
    比很多成年人明白得更早。
    长大后，宋煜时常觉得，自己生来就同这个世界保持着疏离的距离，手里攥着寥寥的线，连接着他和他生命中必要的一些人，一切都是设定好的黑白灰。
    只有乐知时是命定之外的意外造访，是骤雨突至。有人说这是上辈子未尽的兄弟情，这辈子也撞到一起了，于是他手中多了一条特别的线，细细一根红色，仿佛一吹就散，说到底这本不属于自己，所以他不止攥着，还试图维系。
    只是选了最笨、但最保险的方式。
    他一说，乐知时就真的没动，但思绪开始游离，想到以前在学校里，无论是他演讲比赛获奖，还是打篮球被撞倒，在场的宋煜从来都不会主动上前，他们很认真地在扮演陌生人的角色。
    所以现在，乐知时甚至有点小小地感激开学那天突发的哮喘，让他们被迫公开这复杂的关系，走在一起也显得十分正大光明。
    见他发呆，宋煜看似不在意地开口：“好吃吗？”
    乐知时从思绪中抽离，听到这句之后非常确信，现在宋煜就是在嘲笑他。
    “我是不小心吸到的。”他皱了皱眉。
    这场景让宋煜想到他们小时候一起去看牙医的情形。乐知时吃糖吃出一嘴的虫牙，林蓉带着他们去牙医诊所，一听到电钻的声音乐知时就张着嘴哇哇地哭，抓住他的手死都不放。
    宋煜继续擦着，语气不疾不徐，“什么味道？”
    “哈密瓜味。”乐知时如实描述，“一开始甜甜的，但是后来变得有点恶心，像退烧糖浆。”
    竟然可以描述得这么具体。
    说完，乐知时吐出一点，用纸包住，“会不会是因为那个做笔芯的人猜到有人会去吸，所以故意做成甜的？”
    宋煜瞥了他一眼，“如果早一点让你知道笔芯是甜的，是不是就不用去看牙科了。把这个当糖吃也不会蛀牙。
    又被打趣了，但乐知时重点完全搞错，“我小时候去看牙医了吗？”
    真不可思议，哭成那样怎么会忘记，不应该是记一辈子的事么？
    “你的童年记忆还真是模糊。”宋煜说。
    乐知时对此不置可否，握上他手腕，含着唾液的声音听起来有点模糊，“那怎么了，你不是都记得吗？”
    “反正我的童年就是你的啊。”
    宋煜微微出怔。
    乐知时并不觉得自己说了什么要紧的话，两只脚还在动，整个人闲不住。宋煜又恢复沉默，用手按了按他乱晃的膝盖，细致地用浸湿的棉签擦拭齿缝染到的油墨。
    被按住膝盖，乐知时低下头，瞥见他空空如也的手腕，上面没有他送的手表。
    “你没戴表吗？”
    宋煜没立刻回答，乐知时又说，“为什么不戴？”
    这副理直气壮连连发问的架势，让宋煜不由得想到了第一次把这块表送给他的乐知时，在被拒绝的时候，也是用这样直接的表情问他。
    “为什么不要？”
    “小煜哥哥，你不喜欢吗？”
    乐知时小时候天真更甚，捧着手表的礼盒，自己看一眼，觉得挺满意，又抬头问他，“不好看吗？我请柜台阿姨跟我一起挑的，她跟我保证你一定会喜欢。”
    宋煜没有不喜欢，但他知道，这笔酬金对一个小学生来说非常丰厚，他完全可以自己拿去买很多东西，没必要花在一块送给他人的手表上。同时他也非常清楚，把这些说给乐知时听也是无用，他是个又傻又死心眼的小孩。
    所以他决心直接跟柜姐沟通。
    “您好，我想办理退货，这块表我没有用过，包装和小票都在这里，按照商场的规定应该是可以退掉的。”
    一个可爱的混血小朋友独自来买表，已经让柜姐印象深刻了，现在他的哥哥又以一种超出同龄人的成熟姿态来办理退货，很难不让人觉得奇妙。
    “可以的。”柜姐保持微笑，“请出示一下……”
    柜台前的乐知时却大喊了一声不可以，然后一屁股坐在地上，死死抱住宋煜大腿，哭着求他。一开始宋煜还铁面无私，拿出早就收好的收据交给柜姐，可乐知时实在哭得惨，连柜姐都忍不住劝他：“你要不先跟你弟弟好好说一下？”
    宋煜想了想，最后还是蹲了下来，从书包里拿出一包纸巾塞给他，“你哭什么？”
    “你、你不要我的礼物。”乐知时抽抽搭搭，越说越委屈，“我连生日快乐都还没说完，你、你就……”
    见他又要哭起来，宋煜立刻说：“我不是不要你的礼物。”
    乐知时一下子噎住，大眼睛里蓄着眼泪听他说话。
    “是这个礼物太贵了，这样的消费是不理智的。”
    或许某一天回想起来，还会为自己人生中第一笔大开销而后悔。
    蓄着的那颗眼泪还是吧嗒掉出来，乐知时用手背擦了擦，“可是我看了很久。我不是什么都不知道，你们都觉得我不懂。”
    听到这句，站在一边的柜姐也忍不住出声，“确实，小弟弟第一天来得时候我也以为他是闹着玩的，但是他连着来了三趟，挑了很久，最后一天才付款。”
    把钱从书包里拿出来的时候，仔仔细细数了三遍。
    柜姐看向宋煜，“他挺慎重的。”
    宋煜沉默了。他始终做不到看着乐知时大哭、自己一意孤行做认为对的决定，于是暂时没退。乐知时默认他愿意接受礼物，心满意足地跟他回家了。
    晚上在房间里，宋煜坐在书桌前，台灯下表盘散发着莹润的光。他捏着标价牌端详很久，准备自己第二天单独去退货。
    睡前想接杯水，下楼到一半，宋煜见乐知时窝在妈妈怀里看动画片，嘴里含着棒棒糖，指着电视广的小天才手表广告，“那个小手表没有我给哥哥的好看，对吧蓉姨。”
    “那当然，你买的最漂亮，这些十个都比不上。”林蓉摸着他的头，又问，“乐乐，为什么想给哥哥买表啊。”
    宋煜停住脚步。
    乐知时拿出了嘴里的糖，语气很认真，仿佛一个小大人，“我们以前每天在一起的，下两层楼我就可以找哥哥玩。现在哥哥上初中了，去了别的学校，我很想他，就让我的小手表去陪他。”他举着自己空荡荡的手腕，声音里都是笑意，“小煜哥哥一看时间，就会想到我。”
    “我们乐乐可真聪明。”
    他没有想过，嚎啕大哭的背后原来是这样的心意。宋煜无声地折返回去，坐下来，给自己戴上了那块表。
    明明他总是不在意的那个，可儿时的分分秒秒却都刻在他脑海里，问起来只有他还记得。
    宋煜已经分不清，他和乐知时，究竟是谁更需要谁的陪伴。
    陷入回忆的宋煜有些不专心，棉棒不小心蹭到牙床，激得乐知时皱起眉，下意识往后缩。宋煜回神，又握住他的下巴往前拉。乐知时不敢动，像只待宰的羔羊，临时前又一次重复自己的申问：“为什么不戴？”
    “你问题很多。”宋煜道。
    你如果一开始就回答我，就只有一个问题。乐知时在心里说。
    宋煜的表情冷静得过分，视线凝聚在一个点上。这让他想到了以前看过的一部恐怖片，里面的食人魔就是这么优雅的。
    不对，这类比太奇怪了。乐知时在心里强行叫停幻想，干脆也闭上眼睛。
    视觉的缺失带来的是其他感官的增强。
    他能很清晰地感觉到湿润棉签一点点蹭过的触感，很轻，有点痒，酒精挥发带来冰凉的感觉，或许是清楚地知道对面坐着的不是医生，乐知时才会觉得不太一样。
    靠得很近，他能闻到宋煜领口散发出来的柠檬洗衣液的香气，和自己的是一样的，这让他下意识感到安心。
    但酒精的味道实在不怎么样。乐知时一直张着嘴，口腔里积蓄着刺激出来的唾液，和医用酒精混合在一起。
    好苦。
    宋煜的手上动作忽然停了。
    闭眼的乐知时乖乖等他继续，但等了有一会儿也没动静，他疑惑地睁开眼，含混不清地叫了声哥，带着疑问的语气。
    宋煜把酒精和棉签塞他手里，站了起来，“那边有镜子，自己对着擦干净。”
    乐知时扯了点纸，把嘴里发苦的唾液吐出来，哦了一声。他知道这的确是件很麻烦的事，他应该早一点自己动手。
    拿着工具去到窗边墙壁贴着的镜子前，乐知时观察了一番，发现其实已经擦得差不多了。
    好神奇，原来这么顽固的油墨都是可以被溶解的。
    乐知时是藏不住情绪的孩子，对宋煜的崇拜从始至终都完全表现在脸上。
    “好厉害。我校服上经常被笔芯划出印子，也可以用酒精擦吗？”他一副发现了新大陆的样子回头看向宋煜。
    宋煜的右手原本搭在左手手腕上，在他回头的瞬间又拿开，嗯了一声，转身准备自己先离开，“走了。”
    “哎……等等我。”乐知时想跟着宋煜走，可看了一眼那些用过的东西，又犹豫了一下，还是回头收拾干净，再出去时宋煜已经走出去很远了。
    望着他的背影，乐知时有些失落。
    他摸了摸自己的下巴，又捏了捏，最后踢了一脚小石子，步伐沉重。他没有直接回操场，而是转头去了食堂小超市，买了一瓶养乐多。