16

    我必须一直提醒自己，因为我很健忘。便利贴、手机上的记事本、附年历的笔记本……，我使用所有可以让我将记忆纪录其上的媒介。能记的东西很少，我常常这么觉得。但必须记得的事情却很多。
    ＊
    上午，蓝鹊搬着一个有他半身高的大箱子在校园走着，他看起来好小。我第一次发现他长得并不是很高。我走过去，扶着箱子的一角。他似乎被箱子突然的倾斜吓了一下。
    「这里面是什么?」
    「尸体。」
    「是谁?」
    「那个自以为是的中年女教授。」
    「我觉得她人没有那么差。」
    「我也这么觉得。」
    「那为什么要杀她?」
    「因为她想杀我啊。」，我将箱子的上方掀开，里面坐着一个安妮(cpr教学用的人偶)，还有几隻迪士尼人物的娃娃，布鲁托、唐老鸭、米妮、米奇。
    「这是你的兴趣?」
    「这是我要用来教学的东西。」
    「教怎么处置尸体吗?」
    「你怎么这么喜欢这话题。」
    「谁知道呢?可能比起活人，我比较喜欢死人。」
    「这是真心话?」蓝鹊认真盯着我看了一下，我有点不好意思，然后将箱子抢了过来抱着，假装专心看着眼前。
    「你要搬箱子去哪里?我跟你一起去吧。」
    「我劝你不要，你会后悔。」
    「我今天踏进学校门口时，早就后悔过了。」
    「……，那就走吧。」
    我们走到了学校的机车停车棚，蓝鹊一排一排得找着他的机车。太阳很大，一些同学陆陆续续骑着机车出了校园，后来蓝鹊也戴着安全帽将车骑了出来，是一台深蓝色的gt-125机车，机车前面的踏板空间根本不足以放下我手中的箱子。
    「你直接抱着箱子上来吧。」蓝鹊说。
    「你原本是打算如何带着这箱子呢?」
    「原本不打算骑车阿。」
    「你有开车吗?」
    「我这样子，看起来像在开车吗?」
    「好吧。」，我抱着箱子，跨上了机车。我发现我总把事情想得简单，就其源头，大概是我肤浅得觉得自己能够俐落解决所有来到的困难，所以我容易马上就后悔了。我特别讨厌自己这一点。
    ＊
    没有目的的终点令我难受，蓝蓝的台2线滨海公路，一直蜿蜒得往前延伸。迎面的风像是吸饱了太阳热量的水，温温地一直滑过脖子。灰色的道路栏杆在马路的边缘闪耀，海岸线的白色浪花一波又一波，重复得出现在每一个我们路过的风景，像是不停被重播回放的电影场景片段。前方骑着车的蓝鹊，胸背从头到尾都挺得很直，彷彿高速公路上会出现的巨大出口预告标志。偶尔会出现的长长重机引擎声拖着风的尖啸经过我们身旁然后离开，每次回头都已不见踪影。摩托车一路向北，经过潜水湾海滨公园、白沙湾游客中心然后来到富贵角灯塔。我们将摩托车随意得停在了灯塔下的小平台，平台上有一个刻着”台湾极北富贵角灯塔”的圆木标志，我将大箱子放在了那个圆木上。我们就这样手插腰、站着看被前方灯塔遮住一角的海，光很亮也很热，烦腻的汗无聊得黏在衣服和肌肤上，石头和海和丛生的蔓藤懨懨躺在它们被安排的位置上，这种贫瘠的真实，应该可以用卸了妆的漂亮女孩子来比喻，两者之间不是戏謔的讽刺，只是感伤。虽然感伤却又厌恶。所幸厌恶大抵还只是不耐烦的程度。
    「好热啊。」蓝鹊说。
    「是阿，我开始觉得自己有点问题。」
    「没什么问题啊，你只是不想上课。」
    「我也不想晒太阳。」
    「你好像不知道自己想要什么。我从第一次看到你时，就这么觉得了。」
    「是阿，但不想要的东西一直随着年纪愈堆愈多。每个人都有意见。家人有意见、朋友有意见、老师有意见，电视、网路、报纸上更是一推意见，意见堆得愈来愈大。结果我的意见是什么呢?我还能有什么意见?」
    「就我的经验，想那么多不好。」蓝鹊顿了一下，然后摆了摆手。「你知道吗?我有一次心血来潮，想要朝着一条路一直走下去，我走了多久呢?我已经不记得了。我的印象里只有出发时，天空掛着半圆的上弦月，当我走到路的尽头时，月亮已经完全消失，眼前是长得比一个成人还高的一整片白茫，没路了。我当时没有恐惧，只是想着这样也不错，在那里待了两个晚上。然后我的肚子变得好饿好饿，印象中我没有这么得渴望吃东西过，我开始后悔自己做过的种种事情及梦想还想做的事情。当我认真觉得自己会在这个陌生的地方死去时，一隻大象出现在了我眼前。他用鼻子将我捲起，放在他的背上，带我下了山。再次醒来时，我已经躺在有点潮湿的青草上，眼前的石砌楼梯通往一座灯火通明的城市，然后正上方是半轮的上弦月，与我出发的那个晚上一模一样。我无法说服自己是在作梦，因为我的喉咙乾得连声音都发不出，身上还黏着几颗蒲公英的种子。好吧，就这样吧，我想着，然后我往下走入城市。」他又往前走近了海几步，张开双手。迎面扑来的热烈海风简直能把我们身上的汗水都蒸发了似，蒸完又流出更多的汗水。
    「城市里有太多能做的事和其实做不到的事情，结果就是什么也不想做。当我感到什么都不想做时，我就会去晒晒太阳。太阳下，不管你愿不愿意，你都会感受到些什么，痛苦、烦躁、温暖、舒适……，每一种时刻的太阳都有它独特的感觉，但我还是最喜欢中午的太阳，它给你的最直接也最强烈。」
    「这是你生活的哲学吗?」我好奇得问。
    「我希望是，不过老实说，我从没真正搞清楚任何一种哲学。柏拉图(pláton)、康德(immanuelkant)、黑格尔(georgwilhelmfriedrichhegel)、沙特(jean-paulsartre)、齐克果(s?renaabyekierkegaard)、卡谬(albertcamus)的书我都看过，我可能懂书里每一句话的意义，但当它们组合起来，我就瞬间什么都不懂了。我大脑的尺寸大概与麻雀差不多吧。」
    「我想，我最佩服你的一点是现在明明很热，你却能讲话讲得那么长。」
    「你可以当这是一种练习。」
    「练习什么?」
    「生活。」
    ＊
    我们跨上了摩托车，带着那一箱玩偶，再一次驰骋在蓝蓝的台2线滨海公路。海风的馀热一次又一次刷过我的耳鬓。