叫哥哥

    上溪地处四线城市的城乡结合部、贫瘠、落后、愚昧，小工厂废气污染导致永远砖红色的天，游手好闲打牌的赤膊中年男人，以及随处可见的留守儿童，顶着五颜六色杀马特头的失学混混，是这个小县城的缩影。
    上溪高中是附近唯一稍微好那么一些的净土。
    也只是好那么一些而已。
    宇飞邀请尚阳的地点，是学校附近一家烧烤大排档。大排档老板热情嗓门粗，手艺不错，桌椅板凳上覆着一层厚油，仍是附近小工厂工人下工后的常来地。
    此时尚阳却无意在乎这些细节
    这是尚阳头一次见到如此憔悴的宇飞。
    “……宇飞？！”
    从尚阳第一次见宇飞起，这个上溪老大都是衬衫敞开两个扣，身体半歪不歪站着，嘴角轻勾，漫不经心，凡事都不上心，游离在人群外的。
    面前这牛仔服皱成腌菜，板寸头，胡茬青黑的颓废少年，让尚阳怀疑自己的记忆。
    “……你这是，怎么了？”
    “尚阳，这杯酒是我敬你的。”宇飞给尚阳倒了一杯酒，又给自己倒了一杯酒：“我干了，你随意。”
    他喉结滚动两下，一杯酒被喝得干干净净。
    尚阳不懂其究竟，咬牙举杯也准备吹了。
    “不用。”黎青按住他的手，轻声道：“让宇哥一个人喝就行……”
    “他奶奶昨天走了。”
    两人背后铁架子上，碳烧红了劈啪作响，烤肉滋滋冒着油，女工哄笑着望向三人，三人气氛火热沸滚，喧哗吵闹的猜拳声、碰杯声、老板娘热情的招呼声里——
    轻而淡的七个字后是一段人生的无声告别。
    “这一杯，我敬尚老师。”
    杯底磕在油腻的木桌上，宇飞又给自己倒了一杯酒，仰头一饮而尽后，抬头盯着尚阳。
    尚阳也猛地灌了半杯，呛得咳了几声。
    宇飞给自己满上了，却没再给尚阳再倒：“最后一杯，你和尚老师我一起敬。”
    尚阳跟着举起杯。
    宇飞一口气将一杯酒喝得干净，声音沙哑。
    “一周前老闺女在路上摔了，虽然送到医院最后也没能救过来。但那些路过的车里面，只有尚老师停下来了。我人微辈小，也没有什么能回报的。”
    “这个情，我记一辈子。
    尚阳表情出现了一瞬的茫然。
    “尚老师是个好人，这事是我们家对不住你。”
    宇飞朝尚阳一点头，抹了嘴唇转身走了。
    一周前，尚阳对这个时间点太刻骨铭心了。
    宇飞走了，他就求助地扭头望向黎青，软弱询问：“一周前？”
    黎青轻叹：“是你去墓园那天。”
    脑袋里朦朦胧胧中有一根弦咔地轻响，一张张尚厚德的脸出现在他面前，是一种悲哀恳求的姿态。
    “阳阳，听我解释？”
    “阳阳，对不起。”
    “阳阳，我不是故意的……”
    “阳阳，我对不起你。”
    ……
    无数声音如纠缠的线扭结在一起，绕着他脑袋回旋打转，直到悠远地汇成一个声音。
    “阳阳，对不起。”
    茫然地，尚阳眼眶也红了，抓起桌上的酒，也一头仰了进去。
    苦酒入喉。
    胃里火辣辣地疼。
    黎青在旁边轻声道：“宇飞是孤儿。当年，是他奶奶把他从医院垃圾桶里捡回来的。小地方管的松，福利院没钱根本不愿意要孩子，这么多年了，宇飞一直都是他奶奶养大的。”
    “那天他奶奶在路边突发脑溢血，摔了。路过了很多人，只有尚老师下车去救人了。”
    “虽然……”
    最后仍是没能救回来。
    走在望着头顶那轮月亮，尚阳红着眼睛：“人生是一直都在离别吗？还是只有年少时？”
    黎青静静看着他：“一直都是。”
    出门回家后，到了路口分别的时候，黎青忽然喊住了尚阳：“尚阳，如果有一天我们也……”
    尚阳扭头看他。
    黎青凝视着他，嘴唇动了动，最终轻轻垂下了眸。
    “没什么，你好好休息。”
    在路上吹了会儿风，尚阳回到家时已接近十二点了。
    客厅灯黑着，是令人深水般包容而毫无缝隙的安静，尚阳在玄关换了鞋，拎着书包，穿过客厅，转身准备往房间里走。
    路过主卧时，他瞥了一眼。
    尚厚德的房门开着。
    屋里没开大灯，只书桌角落一盏台灯涌泻出雪白光晕，光线照亮书桌角落的方寸之地。小小的圆中，时间与温度与周围截然是两个时空。
    那雪白光晕中央，一本物理教案摊在桌上，尚厚德坐在桌前，还握着一支笔写着，人却歪着头，半边脸枕在手臂上，一动不动睡着了。
    隔着一道门，那一幕仿佛是一张油画般的旧时光照片，凝固在了时间长河空间宇宙中的浩渺广袤中。
    与他隔了极远极远，伸手可触却永不可及。
    无端腾起一股心悸，尚阳被某种惶恐阴云笼罩，心跳得快了起来。鬼使神差，他推了门，轻手轻脚走了进去。
    在尚厚德前站了许久，凝视着那一张疲惫的睡颜，他忐忑着，伸出一根手指，放在了尚厚德鼻子下。
    是温热的。
    那一刻，尚阳仿佛从冰窖里重回人间，僵硬的手脚都解了冻，卸下了全身无形束缚般，无声松了口气。
    说不清这种惶恐从何而来，但那一刻他都被呼吸声治愈了。
    小心给尚厚德盖上了条毯子，尚阳悄无声息退出了房间，背靠着雪白墙壁仰头望着。
    他想起了外公的话：“你爸这种人，活得太累。”
    ·
    “这道题和昨天那道例题是同一道题型，就变了个形式，还用昨天的公式。我把辅助线给做出来了，宇哥你再试试。”
    行政楼空教室里，窗外夜空深蓝星光如瀑，黎青与宇飞并肩坐着，将脑袋探到宇飞桌上，轻声细语地讲一道数学题。
    宇飞用笔怼着下巴中央，思索片刻还准备歪头找黎青问两句。
    尚阳将一杯热水放在他面前，坐到了宇飞旁边：“来来来，也写累了吧。喝点热水再问。这本练习册的题我都会，我来教你。”
    宇飞顿时揶揄地望了黎青一眼：“黎青，你怎么说？”
    这事得从一周前说起，宇飞将他奶奶后事处理完后，就找到了黎青，拜托了他一件事。
    “老闺女临终前说了，想看到我考大学。啧，也不看看我现在全校倒数多少名。但毕竟是自家闺女，这么多年了对我也只有这一个愿望，只能顺着了。”
    “兄弟帮个忙。”
    这话根本让人没办法拒绝。
    黎青当即就答应每天晚自习给他补课。尚阳登时有了危机感了。黎青要养家要照顾黎母，上课又认真不喜胡闹。两人相处时间本就少，这每天晚自习都见不到黎青这还得了。他立刻要求也加入补习队伍。
    理由也很简单。
    老子全校第二！
    于是就经常出现上述一幕，宇飞一旦找黎青问的问题多了，尚阳就搁里面打岔，拍着胸膛说：“我成绩好着呢，问我，我全都知道。”
    黎青脑壳疼，胡噜了一把尚阳脑袋，低声道：“别胡闹。”
    尚阳脑袋一歪没躲过，哼唧了两声：“又把我当小孩。”
    黎青低头没反驳。尚阳偷偷用黎青一个人听到的音量道：“我比你大半岁呢，按理班花你还得叫我声哥呢。来，叫声尚哥听听？”
    黎青装没听见这话。在桌子底下踩了尚阳一脚。
    尚阳疼得龇牙，不服气地泛酸：“你叫宇飞一个宇哥的，叫我就不肯叫了。班花，你这是区别待遇！”
    黎青又踩了尚阳一脚，朝宇飞歉意笑笑：“宇哥，我给你再讲一遍吧。”
    宇飞似笑非笑瞥了眼尚阳：“算了，人不是毛遂自荐了吗？我问他吧，省得这一晚上不知道该喝多少杯水了……”
    尚阳脸皮厚权当没听见，撸起袖子道：“好嘞，宇哥听好了。”
    和宇飞相处几天后，尚阳算是简单摸清了宇飞的性格。
    宇飞有个致命的缺点——不求上进。
    人一生下来就是自私而上进的，追求更好的生活，更好的享受，更高的地位，几乎是人刻在基因里的本能了。
    但宇飞身上从没有这些。
    他更像一个坐在人群外抽着烟，看芸芸众生来来往往浮浮沉沉的旁观者，游离在外。
    他极聪明，学习时一点既透。哪怕只稍稍努力一点，都能轻松考入实验班。
    但他从来没努力过。
    尚阳问他原因时，他曾这样轻笑道。
    “你们读书是为了考大学，或改变命运过更好的日子，或光宗耀祖，给家人一个交代。我那么用心做什么，拿成绩单给我那不知道死在哪个犄角旮旯的亲爹妈上坟吗？”
    “再说了，人只活几十年，到了点谁都留不下。读清华上北大成为社会精英为国家添砖加瓦，努力养活一家老小，齐齐美美是一辈子，我这么混混着把自个儿顾好，到了年头自己给自己挖个坑埋了，不打搅别个也是一辈子。”
    “有什么不好？”
    有什么不好？
    这句话将尚阳问住了。
    过了好久，他才后知后觉砸吧出这话里的厌世。
    宇飞什么都不关心，什么也不在乎，什么也不注意，包括他自己。
    听黎青说过，当年他刚进上溪时，就是凭着被上十个高年级混混敲破了脑袋，打了个半死，站都站不起来，一抹嘴唇上的血，还咧嘴笑得开心极了：“今儿真尽兴。”的疯狂样，把那群小混混给吓怕了，才被默认成上溪高中老大的。
    要是有哪一天，宇飞轻飘飘地对他说：今天天气真好啊，我打算去死一死。
    尚阳绝不会怀疑其真实性。
    若不是宇飞奶奶临终前的一句嘱托，宇飞是绝不会主动学习的。
    但千般万般缺点都比不过一点。
    他是黎青最好的兄弟。
    没有之一。
    黎青出狱那年，因家庭身份原因很是颓废了一阵，抽烟打架的赫赫凶名都是那时闯下的。
    是宇飞把黎青从一众小混混里拣了出来。
    “别把时间都浪费在这上面。我给你准备了一套中考教材，我罩着你，你好好学习。”
    “你和我们是不一样的。”
    那年黎青十五。
    宇飞十六。
    从十五岁到现在，宇飞罩了黎青三年。
    尚阳很感激他。
    至于现在，他也只是有些酸罢了。
    黎青还没喊过他哥呢！
    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
    下一更在后天
    人生是一直都在离别吗？还是只有年少时？——改编自《这个杀手不太冷》
    还有前头忘了第几章，“人类悲欢并不共通”——张爱玲。
    老是忘记标注了！
    这是个不好的习惯，得改！