10.序幕

    偌大的客厅空荡一片，茶几上还摆着摊开的书本和热腾腾的麦茶，只有桌脚边交迭的双腿泄露了房子主人的行踪。
    山野德子伏在他身上，胸前柔软紧紧地压在他胸膛，传来令人心安的温度。她的身体比他小一大圈，腰肢一手就能把握，轻轻松松就能将人禁锢在怀里，少年不自觉地心生怜爱。
    “学姐……山野学姐。”他眸光闪烁，双颊绯红，支支吾吾半天也只能吐出她的名字。
    “嗯。”
    少女贴的更近了，鼻尖都要碰到一起，好闻的香味从她的面颊和发间飘来，将他整个人笼罩其中。
    结城夏野感觉自己的心跳声大得吓人，头脑发晕。他有点尴尬地支起腿，试图将少女紧贴的身躯同自己的下腹分离。
    ……好像有点过火了。
    “抱歉，结城君。”德子无辜地坐起身来，眨巴着眼睛，“一不小心就看入迷了。”
    夏野“噌”地起身：“咳，没关系，我去倒茶。”
    看着少年耳廓通红，背对着她试图遮挡下腹弧度的模样，德子有点愣神，脑海中闪过另一个身影。
    「谁允许你随便进来的？！」
    向来趾高气扬的那家伙少见地露出了害羞惊慌的表情。
    一切都是从那时候开始的。
    那也是一个糜烂而堕落的夏日。
    少女的表情陡然变得平静而漠然。接下来的一个小时，二人相安无事地继续学习，夏野几乎要怀疑刚刚那近乎勾引的柔软身躯不过是他青春期肮脏的臆想。
    夏野父母的归家打破了这沉滞而暧昧的氛围，也带来了一件恐怖的消息：住在下外场的清水惠去世了。
    死亡时间在凌晨两点左右，等清水父母发现时，尸体已变得灰白而僵硬。
    德子茫然地坐在原地。
    结城先生看向她的目光客套却戒备，小出夫人面色沉痛，少年扶着母亲，不知道在想着什么。
    死亡的发生近在咫尺。
    放学时还在被八卦的女学生，几个小时后死讯就传遍了整个村落。
    听说是贫血恶化导致，被诊断为急性心力衰竭，身上没有任何伤口。原来贫血也会招致死亡么？
    德子想到了自己和辰巳初遇，在深林野合的那个晚上，在昏迷前她听到的就是人们在寻找清水惠的声音……
    还有男人餍足的神色。
    荧黄的瞳眸泛着冰冷的光，在夜幕里宛如某种蛰伏的兽物。
    “沉眠的东西将会复苏，一切都在黑暗的褶皱之间。在黎明前的深夜，不要打破禁忌。”
    疯阿婆的声音在耳边回荡。
    夏蝉在窗外嚎鸣，高亢嘹亮。它们伏在枞木林间，乐此不疲地重复着这单调的挽歌，呼唤着死者的灵魂。
    ...
    德子在夏野的护送下回了家。
    她停在门口：“你父亲似乎……不太喜欢我。”
    “抱歉，今天没来得及好好向家人介绍你。父亲他是打算融入这个村子的，对城里的人或者事可能不太欢迎……呵，倒是很快地适应了自己的身份。”
    少年的神色复杂难辨，不知道在想什么。
    “结城君。”少女斟酌着词语，“不管任何事都可以找我商谈，如果想要再一起学习的话，直接联系我家里就好。”
    在对方担忧的眼神下，夏野努力牵了牵唇角。
    ...
    护工正在厨房做饭，电视机大声地播放着晚间电视剧。阿婆照常坐在客厅，只是手里的木人不见了踪迹。
    “智子婆婆。”德子剥开一个蜜柑，塞到老妇人手里，“我的一个同学去世了，她住在下外场。”
    老妇浑浊的目光盯着手里的水果，置若罔闻。她颤颤巍巍地剥下一瓣橘子，送入那牙齿东倒西歪的口中，用力地咀嚼起来，汁水在丑陋的口腔中同口水混合在一起，让人看着些许不适。
    “是个叫做清水惠的孩子……”她硬着头皮继续，“前几日失踪，晕倒在山里被发现的，据说身上没有野狗撕咬的伤口，但是一回家就病倒不起，医生诊断说是贫血。”
    护工端着一大盘热气腾腾的猪肉生姜烧，插入二人之间。这妇人生的膀大腰圆，操着一口浓重的乡音热情道：“德子小姐回来了？来，快吃饭。小惠那孩子太可怜了，唉，平日里就不安分，要不是到处乱跑也不会出事……”
    妇人撅着屁股给智子婆婆系上围兜，嘴里又叨叨起今日集市的菜价。德子不胜其烦，溜去房间放书包。
    在长廊上，她突然闻到一股淡淡的线香味。
    德子疑惑地沿着味道，绕到了尽头智子婆婆的房间。浓郁的檀香从紧闭的推拉门缝里溢出，点点红光映照在绘着仙鹤和竹子的樟子纸面上。
    线香是死人之香。德子犹豫地伫在原地，客厅的喧闹远远地传来，那种堪称聒噪的活力同这房子一角的死寂形成荒谬的对比。
    她还是缓缓拉开了门。
    映入眼帘的是一只放在桌案上的佛龛，似乎是枞木制成，刷着深色的漆，一座小小的地藏菩萨石像摆在箱型祭坛的正中央，漆黑牌位放在佛像右侧，佛像前摆着一碗净水，一只白烛，还有一朵折下来的木槿花。
    幽幽燃烧的线香插在香炉中，旁边放着的木人无疑是阿婆手里常摆弄的那个。木人被红线死死地缠绕着，平放在桌上，像一具被紧缚而不得起身的尸体。
    这是祭奠，还是祈福，抑或是……诅咒？
    阴暗的老宅外，夏蝉疯狂地嘶吼着。