第五十三章不堪过往

    上海的冬天，相较北疆暖和的像不是同一个世界。
    还没过十五，出站口能望见带着节日氛围的红灯笼。
    背着布袋子行李，叶山月走了许久，才到弄堂里。
    穿过梧桐树荫，走进狭小又热闹的弄堂，那种熟悉的感觉又回来了。
    张家阿婆端了壶倒夜香，看见她来了惊喜的喊道：“回来啦？”
    叶山月微笑着打招呼，王家大叔从二楼窗户伸出竹竿晾衣裳，低头看见她。
    “回来奔丧啊。”
    叶山月点头，王家叔就叹息道：“世事难料啊，快回家去吧，你家大姐回来了。”
    叶山月没多大意外，家里人出了事儿，大姐自然应该回来。
    穿过弄堂，叶山月走进一幢老式洋房，外观奢华，内里低调。
    木质楼梯吱嘎作响，爬到二楼打开一间房门。
    “你怎么回来了？！”
    大姐惊跳，从床上腾的站起来，目光上下打量一番她。
    “妈死了，小妹还不能回来奔丧？”
    “你说话这么冲干什么。”
    叶山月站在门口有些尴尬，二姐接过她手里的包袱，招呼她坐下。
    她们的家是一个只有十平米不到的小隔间，一眼望到头，窗户只有人脑袋大。
    昏暗，逼仄，透不过气。
    原本叶山月已经习惯了，这件狭小的房子住了好些年，如今重新走进来，却感觉胸口堵了一口气。
    两位姐姐还在争吵，老上海话说的快了，总显得尖锐。
    本就夹枪带棒，听着更显难听。
    叶山月坐到床上，这张一米五不到的双人床，曾经是父母的位置。她们姐妹三个的床，在几人头顶。
    放下床，屋子里就已经挤的满满当当。
    哐当一声。
    痰盂倒了，那是大姐气愤之下踹倒的。
    “嫁到人家里，是人家的媳妇，可妈还是妈，妹妹还是妹妹吧？”
    大姐叶明月拍着胸口，流着泪嘶吼。
    “我有五个孩子！”
    一时间，鸦雀无声。
    叶山月还没弄明白发生了什么，二姐叶文月摆摆手，对着叶明月道：“你走吧。”
    叶明月擦干了泪瞥一眼叶山月：“什么时候回去。”
    她用的是“回去”，不是“离开”。
    叶山月语塞，低头。
    “等安顿好妈的事再走。”
    叶明月轻飘飘“嗯”了一声，转身就走。
    屋内再次陷入寂静，叶山月在等叶文月开口。
    ……
    “你…是接到电报赶回来的吧。”
    “妈死之前，一直想再看看你。”
    叶山月抬眼，与叶文月对视。二姐眼里布满血丝，猩红一片，狰狞恐怖。
    “你那会离开是对的。”
    叶文月站起身倒了杯水递给叶山月，哽咽着道：“大姐她有自己的孩子，她没办法，我理解，可是…”
    叶文月说着说着，泣不成声。
    叶山月也不想回想起离开前的时光，那是一段亲人反目，姐妹成了仇敌的戏码。
    并不光彩。
    那时候的她，想逃，只想远远的离开。去一个遥远的地方，难以触及到这些乱七八糟事情的地方。
    如她所愿，到了北疆，忘却了这里的琐事。
    期盼着来信，盼着团圆。
    或许是离得远了，那些过往好似再也不会重来，直到重新踏进这间屋子。
    那种窒息般的憋闷感再次席卷而来。
    叶山月张张唇，什么话也说不出口。
    “妈…在哪儿。”
    “火化了，骨灰在床底下。”
    叶山月站起来，蹲下身在床底下翻找，最终目光锁定一个罐。
    那是领馆用的洋咖啡罐，印着的法文是她读不明白的，为这事儿大姐曾嘲笑过她，法文教授的女儿认不得法文字。
    叶山月把罐子拉出来，放在一旁。
    “那就是。”
    叶文月扶额，没看她。
    叶山月愣住，低头看着脚下咖啡罐，瞬间明白，这是装着她妈的骨灰。
    简陋的，甚至于荒诞可笑的。
    她来不及见母亲最后一面，却见到了装在咖啡罐里的骨灰。
    “实在没钱买骨灰坛子了。”
    叶山月不解：“妈不是到周浦教书？怎么连坛子都买不起！”
    叶文月抬起头，望着她，泪如雨下，湿了半张脸。
    “大姐有五个孩子…大姐有五个孩子…”
    “所以是大姐？”
    叶山月心中明了，不用多问，大概和走之前一样，斗她的家人，以保全自己。
    算了…没必要继续问下去。
    叶文月抹干了眼泪，拉住叶山月的胳膊。
    “跟我去南洋吧。”
    叶山月疑惑不已，南洋哪里那么容易去。
    跨省走动都是难题，哪里又能下南洋。
    “我找了个男人，答应我办完妈的后事就带我去南洋生活。山月，你跟我走吧，我还留在这儿就是等你回来。”
    叶山月觉得自己这一趟，似乎是回来历劫的。
    这间屋子里曾经住着的人，就剩下她留在这里。
    “那你们争什么呢。”
    “她想送大女儿跟我去南洋，多带一个人船就没法开了。”
    叶山月心口一滞，蹲下身捧起咖啡罐。
    “我知道你也是跟我客气一下，家里还有什么没办的事情，我来办。”
    叶文月讪笑着道：“你要跟我走，肯定会带上你的。”
    “我不去了。”
    “妈的事儿，基本办完了，三天后有个亲友聚在一起的事，算是追思会。”
    “好。”
    夜里，叶山月躺在上铺，闭上眼怎么也睡不着。
    物是人非，原本以为峰回路转，前路光明。
    一封电报后，所有事情都好像按照原有的路子走下来。
    无力感席卷而来。
    爸走了，妈走了，大姐有自己的家，二姐也要走。
    这间屋子，除了两张床板留着，妈的骨灰在咖啡罐子里，其余什么也没留下。
    光秃秃的一间房，甚至被子也仅剩下一床。
    叶文月将这床被子留给了她，自己和衣躺下，说什么都不肯一起睡。
    叶山月想，或许她一会该去见那男人了。
    果不其然，等装睡一段时间后，叶文月钻出了屋子。
    动静不大，奈何房间实在太小，早年是领事馆的洋楼里杂物间，如今是她们家的地面，都是木质地板。
    经年累月，早已老化腐朽。
    轻轻一踩总会吱呀吱呀的响。
    叶山月将被子往高拉了拉，翻过身，思绪渐远。