谈智识的鉴别力

    教育和文化的目标，只在于发展智识上的鉴别力，和良好的行为。一个理想的受过教育者，不一定要学富五车，而只须明于鉴别善恶；能够辨别何者是可爱，何者是可憎的，即使是智识上能鉴别。最令人难受者，莫过于遇着一个胸中满装着历史上的事实人物，但见解和态度则是完全错误的人。我曾遇见过这一类的人，他们在谈话之际，对于无论什么题目，总有一些材料要发表出来，但是他们的见地，则完全是可笑可怜的。他们的学问是广博的，但毫无鉴别能力。博学不过是将许多学问或事实填塞进去，而鉴别力则是美术的判别问题，中国人于评论一个文人时，必拿他的学行和见识分开来讲。
    对于历史家尤其应该如此区别。一个满腹学问的人，或许很易于写成一部历史：但所说的话或竟是毫无主见与识别的。而在论人和论事时，或者是只知依人门户并无卓识的。这种人就属于我们所谓缺乏智识上的鉴别力。强记事实是一章极容易的事情？历史上一个指定时代中的事实，我们极易于强记，但分别轻重和是非，则是一章极难的事情，而有恃于一个人的见解力了。
    所以一个真有学问的人，其实就是一个善于辨别是非者。这就是我们所谓鉴别力，而有了鉴别力则雅韵即会随之而生。但一个人如若想有鉴别力，他必须先有见事明敏的能力，独立的判断力，和不为一切社会的，政治的，文学的，艺术的或学院式的诱惑所威胁或眩惑。一个人在成人时代中，他的四周当然必有无数各种各式的诱惑如：名利诱惑，爱国诱惑，政治诱惑，宗教诱惑，和惑人的诗人，惑人的艺术家，惑人的独裁者，与惑人的心理学家。
    当一个心理分析家告诉我们：幼年时代的脏腑效能之不同的运用，切实有关一个人日常生活中的志向，挑衅心，和责任心，或便闭症引起暴燥性情时，凡有识力者对之，只可付诸一笑。当一个人错误时，他简直就是错误的，不必因震于其大名，或震于其高深的学问，而对他有所畏惧。
    因此识和胆是相聊的，如我国人之每以胆识并列。而据我们所知，胆力或独立的判别力，实是人类中一种稀有的美德。凡后来有所成就的思想家和作家，他们大都在青年时即显露其具着智力上的胆力。这种人决不肯盲捧一个名气虽然已经震于一时的诗人。他如真心钦佩一个诗人时，他必会说出其钦佩的理由。这就是依赖着他的内心判别而来的；这就是我们所谓文学上的鉴别力。他也决不肯盲目捧一个风行一时的书派，这就是艺术上的鉴别力。
    他也决不肯盲从一个流行的哲理，或一个时髦的学说。不论它们有着何等样的大名为其后盾。他除了内心信服之外，决不肯昧昧然信服一个作家；如若那个作家能使他信服，那个作家就是不错的；但如若那个作家不能使他信服，则那个作家是错误的，而他自己是对的；这就是智识上的鉴别力。这种智力上的胆力，和独立的判断力，无疑是必需一己的内心中，先具着一种稚气的天真的自信心。但一己的内心所能依赖者、也只有这一点，所以当一个学生，一旦放弃其个人判断的权利者，他便顿然易于被一切人生的诱惑所动摇了。
    孔子好像已经觉得学而不思比思而不学更不好，所以他说：“思而不学则罔，学而不思则殆。”他必因看见弟子之中这种学而不思的人太多了，所以他提出这种警告。这个警告也是现代的学校所极为需要的。我们都知道现在一般的教育和一般的学校制度，都偏于割舍了鉴别力以求学问，视强记事实即为教育的本身目标，好像富于学问即会使人成为一个高士。但是学校中为什么要贬视思想？为什么要歪曲学制，而将愉快的求学企图变成了机械式的，严定尺寸的，划一的和被动的强记事实？我们为什么要把智识置在思想之前？我们为什么愿意称呼一个仅是读足了心理学，中古历史，论理学，和宗教学学分的大学毕业生为学成之士？这种学分和文凭何以会取代了教育的真正目标之地位？何以会使学生们的心目中也认其是如此的？
    其理由很为简单：我们之用这个制度，因为我们是在将民众整批的教育，如在工厂里边一般。而一涉工厂的范围，则一切都须依着呆板的机械式的制度去行事了。为了保护其名誉，和将产物标准化起见，所以学校要发给文凭，以为证明。为了须发文凭，便不能不有次第；为了须分次第；便不能不有记分；为了须记分，便不能不有大小考试了。这全部的程序，成为一个整个的，合于逻辑的，必然之事，因使人无从避免。但机械式的大小考试，其结果是为害之大，远过于我们所能想见。因为它立刻使人注重强记事实，而忽略了鉴别力的发展。我本人曾当过教师，很知道出历史题目，确比一般的泛常普通智识题目较为容易，即批分数，也较为省力。
    其危险，在于这种制度在一经订立之后，我们即易于忘却我们这已渐渐或将要脱离教育的真正理想目标，即我所说的智识上鉴别力的发展。所以孔子所说：“多见面识之，知之次也”这句话，仍有牢记之价值。世上实无所谓必修科目：无必读之书，甚至莎士比亚剧本也是如此。学校好似已采用一种愚笨的概念，以为只须从历史或地理中采集若干有限的资料，便足以供一个学者之所必需。我曾受过相当的教育，但我至今弄不清楚西班牙京城叫什么名字，并且有一个时期还以为哈佛那是一个邻近的古巴的海岛呢。必修课程的规定，其危险在于它义涵一个人只要读完这个课程，便已在事实上知晓了一个学者所应知晓的事情。所以一个毕业生于离校之后，即不再企图更事学问，或再谈一些书，因为他是已经学完了一切应该知道的学问了。这也无怪其然，因为这是一个合于逻辑的结果。
    我们须放弃一个人的智识，有法子可以考验或测量的概念。庄子说得好：“我生也有涯，而知也无涯。”寻求学识，终不过是像去发现一个新大陆，或如爱纳托尔佛郎士anatolefrance所说：“一个心灵的探险行为”我们如用一种坦白的，好奇的，富于冒险性的心胸，去维持这个探索精神，则这种寻求行为，便永远是一种快乐，而不是痛苦了，我们应该舍弃那种规定的，划一的，被动的，强记事实方法，而将这种积极的滋长的个人快乐，定为理想目标。文凭和学分如一旦废除，或仅仅值其所实值，学问之寻求，即能趋于积极。因为那里做学生者，至少要自问为什么而读书了。这句话在目下是无须他来答覆的，因为现在每个学生，都知道他为了要升入二年级，所以在一年级读书；为了要升入三年级，所以在二年级读书。这种外加的意念，其实都应该丢弃，因为寻求知识，完全是自己的事情，而和旁人不相干的。现在的学生，有许多是为了注册员的关系而读书，有许多是为了他们的父母，或教师，或未来的太太的关系而读书，以便取悦于耗费了许多金钱培植他们的父母，或以便取悦于看待他们很好很热心的教师，或是以便将来可以多赚些钱，去养他们的家口。我以为这类思想都是属于不道德的。寻求知识完全是自己的事情，而和旁人无干。只有如此，教育方能成为一种快乐。并趋于积极。