有车有房但没有男朋友

    96.
    之前因为一系列事情，《困兽》在上映前担心票房不如预期中好。后来主演不合的谣言在双人粉丝间被破了，双人粉丝在首映当天纷纷展示自己看了两、叁场的电影票票根。个人粉丝当然不愿意被比下去，结果变成一场渔人之利的竞争。
    全炁没演过疯癫的角色，在《困兽》里神经质的演技与平日大相径庭，原本不看好电影的人都被吸引住，在这个童星身上看出了和以往不一样的成长。特别是那场和狗对话的戏，阿龙一路抽着烟找狗，一路试图让狗明白他内心的痛苦，还要找办法让狗排便把U盘排出来，既怪异又充满喜感。再配上阿龙不修边幅的造型，真让人认不出全炁来。
    杨媛告诉两位主演，上映首日的票房破亿，全炁担心的问题不复存在。百花奖是由专业人员挑选符合条件的片子，不用电影方主动申请，现在只需要等待。全炁同时鼓励电影方报名参选别的电影奖，反正不亏，能拿奖更好。
    电影上映前后有许多采访要参加，大树和小乔凑一起的机会又多了起来，两人虽然高兴，但需要维持表面上的工作距离，两人没被提醒也明白个中原由。
    镜头前两个主演和导演在回答问题。
    大树问小乔全炁什么时候杀青，小乔说还有一周时间左右。“怎么？余哥要有动作？”
    大树明明有双眼皮，但看上去比单眼皮还要呆愣，“你怎么──他俩一直都这样吗？”
    男朋友笨得尾巴整条漏出来，小乔想笑可又要维持工作中的状态。大树衷心感叹一句：“他们好好哦。”
    小乔平静地问他：“不觉得奇怪吗？”
    大树看见余有年喝完水放下瓶子，转手把全炁那瓶水拿了起来，全炁看也没看顺着余有年手的方向接过瓶子。
    “没见过之前会觉得奇怪，见过之后，我想跟他们比赛谁更幸福。”
    小乔脸上一热，笑得比那打光灯还灿烂。
    叁月天毛毛雨下个不停，全炁杀青那个下午天边像坐着个小女孩，时不时啜泣掉两滴泪到凡间。
    全炁两只手接不过来大家送的花，导演一束，剧组一束，不同粉丝组织的也陆续送到。小乔替他把花放到车里。
    “请问哪位是‘全炁’先生？”又一束花送到。
    全炁应了一声，定睛一看，那不是一“束”花，是一只用玫瑰做成的立体小鸭子，叫“小”鸭子也不对，体积有半个人那么大。通体是用黄玫瑰做的，鸭嘴是橙玫瑰，眼睛是紫玫瑰，特别俏皮可爱。连周围的人都过来围观鸭子。卡片陷在翅膀里，上面只写了一句“杀青快乐”，落名“你的忠实影迷”。
    唯独这只花鸭子小乔没帮忙搬，任全炁抱着。大家想给花鸭子拍照，全炁当了一回展示物品的模特儿。没耽误多久，他便被放行上车回酒店。小夏从人群中走出来，看见全炁目光流连在花鸭子身上一刻也离不开，护花上车的动作更是谨慎小心。
    “哥哥，鸭子我收到了，好可爱！”全炁迫不及待地给余有年拨去电话。
    “没坏吧？”
    “没有，我等会儿给你拍照。”
    余有年声音突然转了个调，分明要逗人：“怎么样啊，这次能好好出戏吗？”
    “哥哥──”全炁拖长尾音，比熟透的软柿子还软烂。“我有出戏的办法啊，很有效的。”
    “嗯？也教教我呗？”余有年的声音听上去根本不感兴趣，全炁不可能听不出来。
    “我把你送给我的奖杯带在身边。看着它我就清醒了。”
    余有年轻笑：“神经病，别人看到还以为你想拿奖想疯了。”
    全炁弯着眼睛又叫了一声“哥哥”，“你也要坚持拍戏。”
    余有年轻柔地回道：“知道。”
    小乔开车的技术不错，全炁没想到她刚踩油门就猛地煞车，吓得忘了要跟余有年说什么。小乔回头提醒道：“好像有人追着我们车子跑。”
    等人跑近了，原来是小夏。全炁赶紧开门。
    “全老师。”小夏呼吸急促，不知道跑了多久。她从背后捧出一束包装好的狗尾巴草送到全炁眼前：“杀青快乐。”
    其它花都大艳大丽的，这束狗尾巴草显得清新脱俗。小夏跑得额发凌乱，像交缠在一起的柳条。全炁接过“花”低头仔细看了一圈。“谢谢。你还有戏份要拍，我先在这里也祝你杀青快乐。”
    小夏的脑袋像被风吹动的狗尾巴草，轻轻地点了点。“谢谢老师一直给我讲戏，帮助我。”
    “一起工作互相帮忙是应该的，希望电影能顺利上映。”
    小夏垂头看脚下的路，喘了一会儿还没把气喘顺。她不说话不走，全炁也不催。她不矮，有一米七，但总给人一种小巧的感觉，但和小乔的小巧不一样。毛毛雨没有因为小夏没带伞而停下，在她头上种了一颗颗晶莹剔透的小珠子。全炁正要回头去拿伞，听见车外的人喊了他一声“老师”。
    小夏眨动挂着雨珠的睫毛问全炁：“杀青了感觉像失恋了一样，老师有情歌可以介绍给我听吗？”
    全炁捧着毛绒绒的草喃喃道：“失恋吗？”他笑得有丝丝愁怅，患得患失。“你知道王霏吗？可以听听她唱的《暧昧》。”
    小夏的眼睛湿漉漉的，全炁看着禁不住把歌唱了出来。小夏听不懂粤语，但不妨碍她感受全炁的情绪。她低头掉了两滴眼泪慌忙擦掉，声音随她跑走飘了一路：“谢谢老师！老师你要一直幸福！”
    全炁能不能一直幸福小乔不知道，她只知道现在有人惹了麻烦上身。她伸手在全炁面前挥了挥，然后指了指一直被他握在手里的手机。全炁一个激灵翻过手机看，通话不知道什么时候中断了。他打过去，那边语音提示机主已关机。
    “你这次不如买金条送给他吧，实在。”小乔提议道。
    余有年之后发微信来说手机没电了，可不管全炁怎么打电话，就是不接。
    97.
    小乔这几天总是问大树余有年的情绪如何，大树着急老板是不是又被什么事情缠住。小乔说应该没有。大树动了动脑筋，用粗得像木棍的手指打字：“是不是他俩吵架了？”
    小乔回复得很快：“应该也不是，他俩还是会发信息，但余哥一直不接小炁的电话，小炁急得快不行了。”
    “啊？可是余哥跟平时没有什么不同啊，是不是我没看出来……”
    “谁知道呢，小炁休息这么多天了，余哥也不是一直都有通告，都不见上一面。”
    大树想了想：“余哥还是挺忙的，有时候只是一个上午或者下午有空。”
    再过两天就踏入四月份了，烦人的事情和天气一样如影随行。小乔发来一串让大树发笑的文字：“感觉我们是各自带娃的单亲家长。”
    98.
    小乔将一枚钥匙交给全炁。全炁手机收到一条微信。
    “你的礼物在夹娃娃机里，被上锁的那一部。旧店。人少时去。”
    全炁握着钥匙问小乔：“你见到他了？”
    “没有，是大树前天拿给我的。”
    全炁说不上高兴不高兴。今天是余有年生日，从杀青那天起全炁就磨着让余有年今天休息。余有年不但不休息，还把生日前后都安排好了异地的工作。全炁说要飞过去，不给；全炁说提前庆祝，不给；全炁说要准备礼物，也不给。全炁不高兴吗？不是，手里的钥匙告诉他今天会有一份礼物。全炁高兴了吗？也不是，就连钥匙都是前天交接好的，瞒到今天才给。他发现他打的算盘只要余有年一个“不”字，说崩就崩，但余有年打的算盘根本没给人拒绝的机会，只能乖乖跟着走。
    不管余有年怎么使办法不碰面，全炁还是早早把今天空了出来。在家闷到商场快打烊才去店里取礼物。余有年的店现在请了全职员工看店，打理得还不错。全炁一部部机子看过去，找到那一部被锁着的，里面是清一色的猴子玩偶。猴子设计得很可爱，脑袋大大的身子小小的，身上背着个装满香蕉的斜挎包。
    全炁左看右看没瞧见玩偶堆里有藏着什么东西。余有年预料到他的想法，下午工作前给他发信息让他好好找。这像在玩立体版的“找不同”，全炁绕着机子看了半天，终于在中心那只猴子身上找到了礼物，放在猴子的斜挎包里。可他看不出来是什么，比手指还小的一个东西。
    “锵哴”，代币掉进投币口。天车随着全炁的指挥摇摇晃晃靠近中心的猴子，夹了叁次才夹起。全炁从那只叁指宽的斜挎包里掏出一只U盘。他只是出门取一份礼物，没有带上电脑。
    全炁打了一辆出租车，很少有这么急着回家的时候。司机安全驾驶，全炁不好催促，只能盯着手表看时间，离十二点还有一小时左右。
    电脑就放在客厅的茶几上，全炁在玄关踢掉鞋子扑到茶几前，一边开电脑一边把U盘插进接口。盘里只有一个视频文件，没有别的。全炁平日会把电脑调成静音，这时他一手调音量，一手点击视频。
    一首无比熟悉的歌曲从喇叭里传出，画面上是全炁似哭非哭的一双眼。歌词他倒背如流，屏幕上闪现的每一个片段都切合歌词，有他在《困兽》里学着抽烟被呛到的窘态，有他冬天里喝热饮瞇起眼睛懒洋洋的样子，有他穿着小熊外套一蹦一跳的背影，有他听见叫唤回眸深情的凝视。这些是从影视作品里截出来的，工作花絮录下来的，平时余有年偷拍到的。
    一首歌的时间还不够喝一杯热可可。
    画面暗下去，视频却还没结束。余有年的声音倏然出现，认真严肃，又带点小脾气。
    “呢首歌以后唔准唱俾第二个人听。（这首歌以后不许唱给别人听）”
    全炁的眼帘微微撑开。
    “我有车有楼，但系冇男朋友，你做我男朋友好唔好啊？（我有车有房子，但是没有男朋友，你做我男朋友好不好啊）”
    全炁重复播放视频。其实他很喜欢听余有年说粤语，温柔中不经意透着痞气，是赛车掠过的阵风，抓不住，但又实实在在让人感受到它的存在。用粤语说这两句话像是暗语，让旁人不能懂，不能窥探。
    全炁抬头看一眼时间，临近午夜十二点。他赶忙把猴子放到床上准备拍照。一只猴子太孤单了，他又把之前夹回来堆在客房里的玩偶全放到床上，猴子在中间。
    当晚全炁更新了一则微博，一张玩偶成堆的照片，一个“猴”字，隔空回复了余有年的问题。